

# 带你了解重症医学科的真实模样

◎龙游县人民医院 袁灵敏

当人们提及ICU（重症医学科），脑海中往往会浮现出紧闭的大门、闪烁的仪器和压抑的氛围，不自觉地将其与“死亡”画上等号。然而，这种刻板印象与ICU的真实职能大相径庭。作为现代医学守护生命的最后一道防线，ICU不仅承载着生命的希望，更是创造无数奇迹的“生命守护舱”。

## 重症医学的起源与进化

ICU的诞生源于人类对生命救治的不懈追求。追溯历史，19世纪中叶，南丁格尔在克里米亚战争期间，将术后伤员集中护理，这被视为重症监护理念的雏形。而真正意义上的ICU诞生于20世纪50年代的北欧，当时一场脊髓灰质炎大流行中，医生通过集中使用铁肺等设备，显著提升患者生存率，自此开启了重症医学的专业化进程。经过数十年发展，ICU已从简单的术后观察病房，演变为配备尖端医疗设备、拥有专业诊疗体系的核心科室。现代ICU依托多学科协作模式，整合呼吸、循环、肾脏等多系统的支持技术，为重症患者提供全方位、精细化的生命支持。

## 尖端设备与专业团队的生命守护

走进ICU，映入眼帘的是各种精密仪器，它们构成了守护生命的坚实壁垒。除了常见的呼吸机、心电监护仪，还有堪称“救命神器”的ECMO（体外膜肺氧合），它能在患者心肺功能衰竭时，暂时接管气体交换和血液循环任务；连续性肾脏替代治疗（CRRT）设备，则通过缓慢持续的血液净化，维持患者体内环境稳定。这些设备24小时不间断运行，如同无声的哨兵，时刻监测并维持患者的生命体征。与先进设备同样重要的，是ICU内的

专业医疗团队。这里的医护人员需经过严格的专业培训，掌握重症医学的核心技术与理念。医生们不仅要具备扎实的临床知识，还需在短时间内对复杂病情做出准确判断，制定个性化治疗方案；护士们则承担着高强度的护理工作，每15分钟一次的生命体征记录、细致入微的管路护理、24小时不间断的生活照料，都需要他们全神贯注、一丝不苟。正是医护团队的专业与坚守，为患者筑起生命的防线。

## 重症患者的“诺亚方舟”

ICU收治的患者涵盖了各类危重病症。严重创伤患者因车祸、高处坠落导致多脏器损伤、大出血和休克，进入ICU后，医护人员需争分夺秒进行液体复苏、止血、脏器功能支持；重大手术患者，如心脏搭桥、肝移植术后，身体处于极度脆弱状态，ICU的严密监护和支持治疗，能有效降低术后感染、器官功能衰竭等并发症风险；还有急性心脑血管疾病发作的患者，如急性心肌梗死、大面积脑梗死，在这里能得到及时的溶栓、介入治疗和生命支持。在ICU，生命的奇迹每天都在上演。曾有一位年仅28岁的患者，因感染暴发性心肌炎导致心脏骤停、多器官衰竭。在ECMO的支持下，配合持续的血液净化和抗感染治疗，经过32天的生死较量，患

者心脏功能逐渐恢复，最终脱离危险。这样的案例印证了ICU在危重症救治中的关键作用，也打破了人们对ICU“死亡终点站”的固有认知。

## 温情与挑战并存

尽管ICU内的患者病情危重，但这里从不缺乏温情。医护人员深知，除了身体救治，患者的心理需求同样重要。他们会在护理过程中，通过温和的语言、轻柔的动作安抚患者情绪；利用镇痛镇静技术，减轻患者痛苦；还会为清醒患者播放家人录制的鼓励视频，给予精神支持。然而，ICU的救治之路并非一帆风顺。高昂的治疗费用成为许多家庭的沉重负担，一场重症治疗可能耗尽家庭积蓄甚至背负债务；面对病情复杂、预后不佳的患者，医生和家属也常陷入艰难的治疗抉择。但这些挑战从未动摇ICU守护生命的初心，每一次全力以赴的救治，都是对生命尊严的捍卫。

从诞生到发展，ICU始终践行着守护生命的使命。它不仅是医疗技术的前沿阵地，更是充满希望与温情的生命港湾。下次提及ICU，请记住，这里是生命的守护者，是与死神博弈的战场，是无数家庭重燃希望的地方，绝非所谓的“死亡终点站”。☺